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Quang cảnh hội trường ở lầu một hôm nay thật vui nhộn; bàn ghế được sắp xếp lại 

một cách có mỹ thuật. Trên bàn đầy ắp những chai nước ngọt, những dĩa bánh mứt, kẹo, 
hột dưa... tất cả hoà chung bầu không khí vui tươi, náo nhiệt. Thêm vào những khuôn mặt 
trẻ trung, những nụ cười duyên dáng của các cô nữ sinh càng tạo cho buổi tiệc tất niên toàn 
trường sự hào hứng và long trọng hơn. 
     Dàn nhạc được đặt ở góc phòng, gồm một tay trống và một tay đờn tài tử. Văn nghệ 
khai mạc đầu tiên là bản Chiều Tây Ðô của nhạc sĩ Long Nhi do bốn cậu nam sinh trình 
bày. Thỉnh thoảng phía bàn nữ sinh cũng có vài cô nhạy miệng ca phụ họa theo, tạo cho 
bầu không khí thêm phần thân mật và vui nhộn. Chấm dứt mục hợp ca xong, Yến Oanh 
được anh trưởng ban tổ chức giới thiệu lên hát bài Tình yêu trả lại trăng sao, điều bất ngờ 
đó đã làm cho Oanh đỏ mặt, cúi đầu muốn lẩn trốn. Việc có tên Oanh trong tiết mục văn 
nghệ thật là lạ, vì chính nàng cũng không biết là tại sao nó như vậy. Mấy ngày trước các 
anh nam sinh có đến mời Oanh tham dự vào phần văn nghệ, nhưng nàng đã quyết liệt từ 
chối, viện lẽ chưa biết hát và chưa từng hát bao giờ. Sự điều đình với Oanh thất bại, tất cả 
đều bỏ qua. Không ngờ hôm nay chính tên Oanh lại ở tiết mục đầu tiên, sau phần hợp ca... 



     Còn đang mang tâm trạng phân vân, Oanh ngồi thừ người ra chưa biết định sao thì trên 
micro có tiếng anh trưởng ban tổ chức gọi lần thứ hai: 
     - Mời chị Yến Oanh! 
     Thu Lan ngồi cạnh bên giục khẽ bạn: 
     - Lên đi Oanh, các bạn và thầy cô đang chờ đợi bồ kìa, để gọi lần nữa thì ỘquêỢ đó. 
     Oanh do dự một chút, đoạn bước ra giữa những tràng pháo tay nổ vang cả lớp. Giọng 
hát của Oanh thật trong và ấm, thu hút mọi người phải im lặng để nghe cho đến lúc nàng 
cúi đầu trở về chỗ ngồi mà người ta vẫn còn vỗ tay tán thưởng. Oanh gục đầu xuống bàn 
xấu hổ. Nàng cảm nhận sự sung sướng len nhẹ vào tâm hồn khi bất chợt khám phá ra kẻ đã 
tự động ghi tên nàng vào chương trình văn nghệ của lớp mà chính Oanh cũng thấy bất ngờ. 
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Oanh hấp tấp bước vào cửa hậu của phòng trà, thì đúng lúc người ta đang giới 

thiệu tên Oanh hát. Ðứng trên sân khấu phòng trà, Oanh nhẹ nhàng buông những lời ca 
thảnh thót, nụ cười nửa miệng điểm trên vòng môi tươi mộng, làm ngơ ngẩn bao nhiêu tâm 
hồn đa tình lãng mạn. Bất chợt mắt Oanh như ánh lên một niềm vui khi phát hiện khuôn 
mặt quen thuộc đó .. Kỷ niệm xa xưa chợt khiến cho nàng xúc động, tiếng hát cũng trở nên 
rung cảm đến lạ thường. 
    Ðôi mắt của người thanh niên ngồi đơn độc ở góc phòng trà chiếu thẳng đến Oanh, nàng 
hơi cúi đầu chào khẽ và hình như anh ta cũng có đáp lại. Hết phiên hát, Oanh tìm cách gặp 
lại người thanh niên đó trước cửa phòng trà, nụ cười trao đổi đầu tiên đầy cởi mở, Oanh 
dạn dĩ lên tiếng trước: 
     - Chắc anh không quên Yến Oanh? 
     - Oanh nghĩ tôi tệ như vậy hay sao? 
      Nhìn đồng hồ tay, thanh niên tiếp: 
     - Oanh còn hát ở đâu nữa? 
     - Xong hết rồi, giờ thì Oanh định về. 
     - Tôi có thể đưa Oanh về được chứ? 
     Nhoẻn miệng cười, Yến Oanh gật nhẹ: 
     - Vậy mình thả bộ, Oanh thích vừa đi vừa nói chuyện vui hơn. 
     - Tùy ý Oanh, nhưng một lát đừng than mỏi chân nghe? 
     Yến Oanh bỉu môi: 
     - Anh tưởng Oanh “dở ẹc” như vậy sao? 
     Người con trai bật cười: 
     - Mấy năm gặp lại, không ngờ Oanh vẫn còn giữ bản tính “học trò”. 
      Cô gái thoáng buồn: 
     - Do cuộc sống đẩy đưa Oanh phải rời trường lớp bước vào kiếp cầm ca cũng để trả nợ 
áo cơm. Mãi đến bây giờ vẫn chưa cởi bỏ hết những ưa thích của thời cắp sách. Ðôi lúc tự 
nghĩ cũng thấy thật buồn cười. 



          Nhìn Oanh với một chút cảm thông, thanh niên thở nhẹ: 
     - Con người với một tính cách riêng thì dù thời gian với năm tháng đi qua cũng khó mà 
thay đổi Oanh ơi! 
      Lách người qua cánh cửa kính phòng trà, Yến Oanh chỉ tay về hướng đường Phan 
Châu Trinh, hai người song bước. Ðột ngột ngước mắt nhìn thanh niên một thoáng mỉm 
cười, Oanh hỏi: 
      - Anh Thành còn nhớ bản Tình yêu trả lại trăng sao không? 
     - Làm sao tôi quên được kỷ niệm một thời cắp sách. 
      Chớp nhanh mi mắt, Oanh: 
     - Anh Thành biết Oanh hát được bản đó sao mà dám ghi tên Oanh trong chương trình? 
     - Oanh quên là tôi ở trọ căn gác kế bên nhà Oanh à? Một lần tình cờ tôi nghe trộm Oanh 
hát nho nhỏ lúc phơi đồ ở hàng rào, đôi khi thì ở sàn nước phía sau... Nghĩa là tôi, một 
thính giả bí mật mà Oanh không hay. 
       Yến Oanh cười khúc khích. Thành hóm hỉnh tiếp: 
       - Ngày xưa... tôi có ý định làm quen với Oanh nhưng thấy cô ca sĩ nghiêm nghị quá 
nên đâm ra nhút nhát. 
       Oanh nheo mắt: 
      - Rồi anh bày ra chuyện ghi tên Oanh hát trong chương trình văn nghệ tất niên hôm ấy 
để “phá” Oanh phải không? 
    - Ðể có dịp quen mới đúng chứ ai dám phá Oanh? 
        Một chút nghĩ ngợi, Oanh: 
    - Sau đó thì không thấy anh đến trường nữa? 
    - Tôi được điện tín gia đình gọi về, rồi bao nhiêu chuyện xảy ra tôi không sao có dịp trở 
lại Cần Thơ với mái trường Phan Thanh Giản thân yêu nữa. Còn Oanh đã nghỉ học lâu 
chưa? Duyên may nào đưa đẩy cô nữ sinh tỉnh lẻ lại trở thành ca sĩ phòng trà hay quá vậy? 
       Ðôi mắt thoáng nét buồn, Oanh chậm rãi: 
    - Thi rớt Tú Tài phần nhứt, nản quá Oanh không thích đi học nữa, kế rồi cuộc sống đẩy 
đưa... Oanh bé nhỏ ngày xưa ở lớp Ðệ Nhị C bây giờ đã trở thành một ca sĩ phòng trà. Gặp 
lại anh thế nầy, anh Thành có suy nghĩ gì không? 
     Thành lắc đầu: 
    - Chính tôi cũng không nghĩ mình sẽ là một nhà văn nhà báo nghèo nàn như hôm nay, 
đôi lúc có những sự việc không do mình định trước được. Có điều ở đâu hay làm gì cố giữ 
sao cho tâm hồn yên ổn là đủ. 
     Con đường về nhà Oanh bỗng trở thành quá ngắn ngủi, dừng trước cổng rào hai người 
nói những lời chia tay từ biệt. 
      Giọng Oanh ngọt ngào: 
     - Biết nhà rồi thỉnh thoảng anh Thành ghé chơi... 
      Thành hơi gật đầu đoạn quay đi, dáng dấp anh cũng như ngày nào, chẳng có gì thay 
đổi, ngoài nét khắc khổ do bươn chải trong cuộc sống đã tạo cho anh trưởng thành và 
chững chạc hơn xưa. 
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Sau ngày gặp lại nhau, Oanh và Thành đã trở nên một cặp uyên ương khắng khít. 

Ðêm đêm Thành đưa rước Oanh đi hát hết phòng trà nầy đến phòng trà khác. Họ dẫn nhau 
đi ăn khuya. Tình cảm càng ngày càng tha thiết đậm đà. Thành đã dự định cuộc sống 
chung đôi, lúc đó có lẽ anh sẽ tìm một công việc khác cho Oanh làm. Ðời nghệ sĩ vui ít, 
buồn nhiều. Ðối với Thành hạnh phúc của một người đàn bà là chồng, là con... thật bình 
thường trong tình yêu và trách nhiệm, thế đủ rồi. Hơn một lần anh có bàn qua cho Oanh 
biết tình ý của mình như vậy, nàng vẫn giữ thái độ im lặng. Sự im lặng đó Thành nghĩ 
nàng không phản đối. Nhưng trớ trêu mà cũng thật oái oăm, Thành không bao giờ nghĩ kết 
quả thành công bất ngờ của Oanh, chính nhờ ngòi bút biết khai thác khéo léo của anh trên 
những bài đăng báo trong mục hương sắc ngàn phương giới thiệu các tài năng. Giờ thì 
tiếng tăm của Oanh nổi nhiều. Nàng được các hãng dĩa, trung tâm băng nhạc mời thu 
thanh. Các tổ chức đại nhạc hội cũng tranh nhau gọi Oanh cộng tác. Bận rộn rất nhiều với 
công việc, Oanh ít đi lại với Thành như trước. Có khi Thành đến nhà ngồi đợi cả tiếng 
đồng hồ Oanh mới về đến, nhưng anh chưa kịp vui mừng đón người yêu thì Oanh đã xua 
tay:
     - Tối anh trở lại nha, giờ em phải đi thu băng... 
     Thoáng buồn nhưng Thành cố bám víu chút hy vọng để được gần Oanh: 
     - Anh đưa Oanh đi. 
     - Ðâu được, em đi bằng xe của chủ hãng đến rước. 
     Rồi không đợi Thành nói gì, Oanh hấp tấp bước ra cổng vừa vặn chiếc xe hơi ngừng lại 
mở sẵn cửa chờ nàng. Thành nhóng người nhìn theo kịp lúc chiếc xe vừa khuất bóng, anh 
lặng lẽ nhịp gót giày trên vỉa hè quay về. 
      Tối Thành có trở lại nhưng người nhà của Oanh đã nói: 
     - Cô tôi chưa về. 
     “Chưa về”, hai tiếng vang dội vào lòng Thành một nỗi buồn chua xót. 
       Những ngày sau đó Thành vẫn kiên nhẫn để tìm gặp Oanh, song thời gian được đối 
diện với nàng thật là ngắn ngủi, hầu như lúc nào Oanh cũng rất là bận rộn. Không nói 
chuyện với những giám đốc băng dĩa, thì cũng tiếp xúc với các tay tổ chức chương trình 
đại nhạc hội, hội tuyển, hội thi... Rồi khán thính giả ái mộ, nhà văn, nhà báo... Ôi biết bao 
nhiêu nhân vật tiếng tăm lừng lẫy đang ve vuốt, cầu cạnh nàng. Trước mắt Oanh, hình ảnh 
của Thành đã trở nên mờ nhạt và có đôi lúc nàng thật sự lãng quên anh. 
          Không muốn đánh mất người yêu, Thành cương quyết buộc Oanh phải đối diện trực 
tiếp với chuyện hôn nhân, anh hy vọng sẽ níu kéo được sự thay đổi ở nàng. Nhưng đôi mắt 
lơ đãng, lạnh nhạt của người đàn bà làm cho Thành nuốt nghẹn nỗi cay đắng trong lòng 
mình:
      - Anh tính sớm như vậy sao? 
      Oanh hỏi như để cho có hỏi, và Thành chợt hiểu điều hy vọng của anh thật mỏng 
manh.



    - Anh không muốn sống xa em nữa. 
      Oanh có vẻ không vui: 
     - Lúc nầy, ngoài các trung tâm băng dĩa, em đang được các hãng phim ngắm nghé, thời 
giờ thật là bận rộn không thể tính chuyện cưới xin được, anh hiểu chứ? 
       Thành nghiêm nghị: 
     - Vì tình yêu của chúng ta, em có thể hy sinh đôi chút. Chuyện hôn nhân anh đã quyết 
định rồi... 
      Oanh gắt gỏng: 
     - Nhưng em chưa muốn. 
     - Tại sao? 
    - Không tại sao hết. 
    Thành buồn bã: 
    - Oanh, có phải em đã đổi thay? 
    Nàng quay mặt lạnh lùng: 
   - Tùy anh muốn nghĩ sao thì nghĩ. 
    Thành nhìn Oanh, nỗi đau đớn ngậm ngùi ứa tràn qua mi mắt, anh thở dài cúi mặt bước 
đi. 
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Ba mươi năm sau trên đất Mỹ, tình cờ trong một buổi họp mặt của nhóm tổ chức cựu 

học sinh trường, Thành bất ngờ gặp lại Yến Oanh. Người con gái năm xưa bây giờ đã là 
một phụ nữ luống tuổi, vóc dáng đổi thay cũng như cuộc đời sự nghiệp của nàng như mây 
nổi. 
        Thành đưa vợ và các con đến giới thiệu, Oanh ngỡ ngàng nhìn anh một lúc và nàng 
chợt cười: 
      - Không ngờ chúng ta còn gặp lại nhau ở chốn nầy. Cô ca sĩ Yến Oanh hồi nào bây giờ 
đã là một bà lão, anh Thành còn nhận được kể cũng diễm phúc cho tôi. 
       Thành vui vẻ: 
      - Oanh là một bà lão thì tôi còn trẻ hay sao? Thời gian đối với mọi người đã là một quy 
luật, gặp lại nhau ở chốn nầy dẫu sao cũng đáng quý, tị hiềm làm gì phải không Oanh? 
Ông xã đâu sao Oanh đi dự họp mặt có một mình? 
      - Ông ấy mất hơn mười năm rồi. Hiện tại tôi sống với vợ chồng đứa con gái trong một 
thành phố có tên thật lãng mạn: Thung lũng hoa vàng! Nhờ có dịp về đây dự cuộc họp mặt 
nầy mới gặp lại được anh và hân hạnh biết cả chị với các cháu. 
      Thành nói nhỏ: 
      - Thời gian qua mau thật, thắm thoát đã hơn ba mươi năm. 
      Oanh gật đầu chớp mắt buồn: 
      - Phải, hơn ba mươi năm rồi... kể từ lần họp mặt cuối năm ở trường! 
        Thành quay nhìn thấy vợ và các con đang bận tíu tít chuyện trò với bạn bè cũ, anh 
khẽ khàng: 
        - Oanh còn nhớ bản Tình yêu trả lại trăng sao không?



        Thoáng chút ngơ ngác, Oanh: 
        - Anh vẫn không quên? 
       - Tôi muốn nghe lại bản nhạc xưa, Oanh có thể lên hát tặng cho gia đình tôi? 
       Oanh hơi xúc động. Kỷ niệm chợt trở về như một giấc chiêm bao. Không đợi người 
phụ nữ có nhận lời hay không, Thành hấp tấp bước lại ban nhạc ghé miệng thì thầm một 
hồi lâu với người điều khiển chương trình. Chị trưởng ban tổ chức tươi cười gật đầu đưa 
mắt nhìn về hướng của Oanh. Khi lời giới thiệu vừa cất lên, Thành lẫn Oanh đều có chung 
một trạng thái bàng hoàng, ngơ ngác.... Trong thoáng chốc sự hồi tưởng của hai người 
cùng lúc trở về khung cảnh họp mặt liên hoan tất niên năm xưa dưới mái trường trung học 
thân yêu. Và họ, những con người trẻ trung mắt biếc, môi hồng... xôn xao những lời lẽ thì 
thầm thơ ngây, bẽn lẽn. 
        Yến Oanh thật sự đắm chìm qua lời ca tiếng nhạc, gởi hồn mình trong rung cảm mê 
say và điều bất ngờ đó đã làm cho Oanh hát thật hay. Sự yên lặng theo dõi của các thế hệ 
đồng môn đang là khán giả hiện diện trong hội trường làm cho người ca sĩ xúc động. Hai 
giọt nước mắt rớt xuống vai áo Oanh như thầm kín nói với người xưa lời tạ lỗi: 

... “Thôi hết rồi người đã xa tôi. Quên hết lời thề ngày xa xưa. Quên đường đi lối qua 
ngậm ngùi. Quên thời gian bước đi bồi hồi, hai ta cùng chung lối... 
       “Ôi kỷ niệm ngày nào quen nhau. Nay chỉ còn lại niềm thương đau. Sao tình yêu hoá 
ra hận sầu. Sao dịu êm hoá ra nghẹn ngào. Cuộc đời tựa chiêm bao... Hết những ước 
mơ...” 

Houston, Texas 10-2-1999

DIỄM PHƯỢNG 
(Trong tập NẮNG NHẠT HOÀNG HÔN, chưa xuất bản) 


